当川西坝子的凉意漫过老少区的阳台，混着柏枝、橘皮与汉源花椒的辛香便钻进鼻腔，那是姆妈的腊肠季到了。这滋味裹着炊火气，藏着我通盘童年的暖，是刻在骨肉里的乡愁。

姆妈作念腊肠的时间，是随着外婆学的。她不知说念腊肠是三国蜀军援救急粮的别传，也不懂苏东坡笔下的肠脯是什么，只记住老先人的规章——每年深秋，树上的叶子酿成黄蝴蝶遨游的时候，姆妈伸手往风里蘸一下，像蘸一滴蜂蜜，放进嘴里，尝一尝，心应承足地说：“该作念腊肉和腊肠了！”

这规章，她守了泰半辈子。

准备腊肠的日子，是家里最稳健的时光。天刚亮，姆妈就揣着篮子去菜市集，专找老到的摊位挑肉。“要肥瘦三七开的五花肉”，她一边看着摊主剔筋膜，一边念叨，“多一分肥腻，少一分柴，机器搅的没灵魂，吃着像嚼蜡。”摊主熟稔地按她的条件，把肉切成三厘米长的条，不剁不碾，要的就是那口嚼头。

回家后，大盆往地上一摆，调料逐个登场，像一场专属的庆典。自贡井盐颗粒均匀，定好底味；汉源花椒提前用小火烘过，碾碎后香气绵长，不是那种冲鼻的麻；二荆条辣椒面是托东说念主从乡下捎来的，清朗鲜亮，辣得温润；临了淋一勺高度白酒，既能防腐，又能把总计香料的气味皆勾出来，再撒点白糖和五香粉中庸烈气。这些配比，姆妈从无须秤，全凭手感，就像她对咱们的爱，从无法度，却处处妥帖。

拌肉是个膂力活。姆妈挽着袖子，双手在盆里反复揉搓翻转，让每根肉条皆裹满调料，直到肉质微微发黏，香料渗进肉纤维里。之后等于静置腌制，至少要放通宵。“得给肉和调料留够谈恋爱的时分。”姆妈总笑着说，口吻里尽是温煦。

第二天一早，姆妈搬出洗干净的肠衣，还有阿谁用了十几年的“好意思妙器具”——一个剪开瓶口的可乐瓶。这是她筹商出的巧劲，比旧式竹筒好用。把肠衣套在瓶口扎紧，另一头打结，再一把把往内部填肉条，用筷子轻轻戳压，确保肠衣满盈无赋闲。指尖沾满肉香与料香，她额角渗着细汗，眼里却亮得很。

灌好的腊肠，用棉线每隔十五厘米扎成一节，像一串串红色小灯笼，再用牙签密密匝匝扎上小孔排气。“否则风干时会胀裂。”姆妈边扎边说。最动东说念主的，是在院子里进行的熏制时势。她找了个废旧铁桶，架上柏树枝、橘皮和甘蔗皮，澳客app小火逐步烧着，褭褭青烟裹着草木香，漫过挂在绳索上的腊肠。

姆妈搬个小板凳守在傍边，经常常拨弄柴火，浪漫着火候，既不让烟太浓熏苦了肉，也不让火太旺烤焦肠衣。阳光穿过烟雾，洒在她的发丝上，衣角沾着点点炭灰，脸上却带着称心的笑意。我凑畴昔看，她总会把我往傍边拉一拉，怕烟呛到我：“再等几天就好，熏透了才香，能存到开春呢。”

那些日子，家里的空气里永远飘着浅浅的熏香，混着肉的甘醇与香料的辛甜，是独属于咱们家的年味。姆妈作念的腊肠，服法也藏着巧念念。清蒸最是浮浅，水开后蒸二特等钟，切片装盘，肠衣微脆，肉质紧实，柏枝香与麻辣在嘴里交汇，一口下去全是称心。

冬天常吃腊肠炒青蒜苗，蒜苗的幽香中庸了腊肠的油脂，热油翻炒后，香气能飘满通盘楼说念。我总围着灶台打转，就为了先尝一口刚出锅的。到了春天，姆妈用腊肠炒春笋，脆嫩里裹着熏香，是卓著季节的厚味。就连煮腊八粥，她也会切半段腊肠剁碎丢进去，米粒软糯，肉香融入粥里，暖到心底。

如今超市里的腊肠种类昌盛，电动灌肠机、智能熏炉让制作变得高效，藤椒味、黑胡椒味日出不穷。咱们总劝姆妈别再结巴，买着吃便捷。她嘴上清楚得风凉，追想却也曾在腊肠季备好食材，依旧用着阿谁旧可乐瓶，依旧守在炭火旁。

姆妈把作念腊肠的历程拍成小视频发给我，镜头里的腊肠在风里漂浮，清朗红润油亮，她笑着说：“也曾我方作念的沉静，够香够味。”我懂，她信守的从不是时间，而是藏在腊肠里的挂念，是想让咱们岂论走多远，皆能尝到家的滋味。

带着这种念想，这些腊肠会去到同城的昆仲姐妹或独揽小区的孤老亲友家中，也会远走福建、乐山以及成皆等场所，像她之前作念的豆瓣、萝卜干和盐菜那样，送去一份份带着独有乡味的惦念和柔柔，让收到的东说念主，岂论那时正资格着什么，皆嗅觉到东说念主间也曾暖暖的。

又到腊肠飘香的季节，成皆的风里尽是老到的气味。这根小小的腊肠，藏着蜀地的炊火，也藏着姆妈的爱与信守。风一吹，香气满街巷，而最动东说念主的那一缕，永远来自姆妈的灶台，来自有她在的良善的年。

曾颖